一个月又过去了。

江余完美配合着医生的治疗。面对例行询问时，他回答得很正常：

“你叫什么名字？”

“江余。”

“来自哪里？”

“首都江氏。”

“还记得父母吗？”

“记得。”

医生突然双手交叠，抛出刺激性问题：“时降停死了。”——尽管他根本不知道这个“时降停”到底存不存在。

江余只是微微一笑：“我知道。”

“你接受他的死亡了吗？”

“接受。”

“还会想他吗？”

“想。”

“打算怎么怀念他？”

这本该是次完美的评估。只要回答得体，他就能提前出院。可江余偏偏说了句：“我会等他。”

于是，他又被留院观察了。

不过江余并不在意。他照常在庭院散步，给花浇水，和其他病友闲聊。除了那个“不存在”的执念，他看起来完全正常。

没人理解他为什么要等一个“幻想中已故的恋人”。在病历上，他只是个“患有妄想症，执着于虚构人物”的普通患者。

这天傍晚，江余独自站在庭院老树下。夕阳穿过枯枝，在他脸上投下斑驳光影。颈间的黑晶石项链在余晖中流转着奇异的光泽。

一片枯叶飘落。他伸手接住，轻轻贴在晶石表面。

“闻到秋天的味道了吗？”他低声说，“世界这么美，你该醒来，陪我一起看。”

晶石依旧沉默，对落叶毫无反应。

但当江余的手掌覆上时，它突然像活过来一般，紧紧吸附着他的肌肤，贪婪地汲取着他的温度。

江余像抚摸小动物般轻抚着晶石。突然，栏杆外传来汽车鸣笛声。抬头望去，是母亲来了——江母提着大包小包的滋补品，站在夕阳下对他微笑。

他们在庭院的老石桌旁坐下。

“余儿，跟妈回家休养吧？”江母怜爱地抚摸他的头发，“在家调养也是一样的。”

江余轻轻摇头：“外公的事让你们受牵连了。我回去只会添乱。”他握住母亲微微发抖的手，“我在这里住惯了，能照顾好自已。”

这几个月外界风云变幻。天降罪名单引发轩然大波，牵连出无数黑暗链条，江家外公首当其冲。当警方前往查封时，宅邸早已人去楼空，只留下一具“疯乞丐”的尸体——那是真正的外公。

而假扮外公的老鬼早已逃之夭夭，正被降鬼师们全力追捕。

尽管江母这支血脉并未参与肮脏勾当，但仍受波及。所幸调查显示，江父虽不是什么好东西，却将公司经营得干干净净，没被查封资产。

江母突然哽咽：“你…怨妈妈吗？”

“怨？”江余低笑，肩膀微微颤抖。他舀起一勺热汤，习惯性地先放在晶石前晃了晃，像在与人分享。

“要不是您和刀叔冒死上山…”他声音轻柔，“我早该心血流尽，死在那片森林里了。”热汤氤氲的雾气中，他满足地眯起眼，“哪还能喝到妈妈熬的汤？”

江母闻言破涕为笑，用力揉了揉儿子的头发，将满心酸楚都揉进了这个熟悉的动作里。

夕阳西沉，母子二人就着暮色分享食盒。江母的目光落在他颈间的晶石上，轻声试探：“打算…等多久？”

江余望向天边翻涌的晚霞，声音飘得很远：“能等多久，就等多久。”指尖无意识摩挲着晶石，“我们之间…早就说不清谁欠谁了。”

……

可这一等，便是寒来暑往的一年。