她故意抬高声调，“我们苏苏上周刚拿到隐私权算法专利认证。”

数字屏从2开始跳动，镜面倒映着三组人刻意保持的距离，像被无形丝线分割的棋盘。

“顾、顾总，晚上好！”何穗的问候带着滨城海风般的颤音，圆框眼镜滑落鼻尖。

“我、我是……”她攥着苏雨烟胳膊的手指因过度用力而泛起青白。

“何同学，晚上好。”

顾知宴视线掠过何穗领口左下方颤抖的工牌，颔首的弧度如青铜器铭文般考究，“陈院士提过你整理的数论手札。很严谨。”

何穗战战兢兢后退半步，鞋跟却勾住波斯地毯的缠枝金线。电梯突然轻微震动，她踉跄着撞向镜面：“啊！”

她短促的惊呼里，苏雨烟随着惯性，整个人如晚春折落的玉兰向后倾倒，真丝衬衫下摆掀起半寸，后腰两个玉色腰窝堪堪擦过顾知宴虚扶的掌心。

深海蓝西装裤包裹的腰臀曲线在镜面划出残影，像被风吹乱的洛神赋图卷。

“当心。”

低沉的声浪裹着雪松香掠过耳际时，苏雨烟感觉后腰落进温热的罗盘——顾知宴的掌心正压在她第三腰椎棘突，精准如测绘仪定位。

苏雨烟本能地转过身，环住男人腰际，指尖陷进意大利面料的经纬线，嗅到西装内袋里钢笔残留的龙涎墨香。

顾知宴撤手的动作像华尔街操盘手平仓般精准，却在苏雨烟晃悠时不着痕迹用手背抵住轿厢壁。

白若璃拿手包的力道收紧，声音却像冰镇香槟般清透：“这傅家酒店的地毯倒该换了！”

“景烁……你怎么……提前回来了？”

苏雨烟整个人陷在雪松香里，乙醇把实验室里那个冷冰冰的数学家软成春溪里泡着的糯团子。

她鼻尖正抵在顾知宴锁骨处，呼出的热气熨着领带上的冰裂纹：“那道数学题……我解出来了……”

六厘米细高跟在地毯上打滑，真丝衬衫第三颗纽扣终于彻底崩开。

电梯镜面映出交叠的轮廓，少女微乱的发丝勾住顾知宴领带夹，鞋尖无意蹭过牛津皮鞋的镜面皮，发出丝绸滑过檀木的细响，宛如《天工开物》里最精妙的齿轮咬合。

白若璃的香槟色指甲在鳄鱼皮包上掐出月牙深痕，电梯镜面却映出她完美的微笑：“苏小姐醉得可爱，倒像顾总收藏的钧窑红釉梅瓶。”

“《周髀算经》说冬至日影长一丈三尺五寸……”

苏雨烟忽然仰起头，脖颈绷出瓷釉般的弧度，月光透过轿厢观景窗将她醉颜裁成哥德巴赫猜想，“你睫毛投下的阴影……”

她食指虚虚丈量着顾知宴的下颌线，像在推导未发表的手稿定理，“刚好符合我论文里定义的收敛参数。”