走出公社大门时，雪停了。清冽的月光将北大荒的田野铺成银箔，杨怀庆深一脚浅一脚地踩在雪地上。

突然指着老榆树的方向喊：

\"哥你看！那就是咱们要盖卫生所的地方！\"

杨怀喜顺着他指的方向望去，积雪覆盖的空地上，几株枯草在夜风里轻轻摇晃。

他想起黑市巷道里永远阴沉着的天，想起人们擦肩而过时躲闪的目光，想起老乞丐临终前塞给他的半块冻窝头。

那些日子里，人心像上了锁的药箱，藏着各自的苦与防。

而此刻北大荒的风雪似乎都停在了宋主任递来的硬糖里、王建国拍肩的手掌里、何雨水留门的灯影里，变成了人人敞开胸怀的热汤面，变成了可以放心扎根的世外桃源。

他深吸一口带着雪粒的空气，伤臂的痒意不知何时化作了暖流，顺着血管漫到指尖。

杨怀庆蹦跳着踩出一串脚印，回头朝他笑时，门牙缝里还卡着供销社的海棠糖渣。

杨怀喜看着弟弟被月光照亮的笑脸，突然觉得那些在黑市讨生活的日夜。

都成了此刻掌心里渐渐融化的糖块，甜中带着微苦，却让眼前这片土地的暖意，愈发清晰而实在。

暮色像块浸了水的灰布，慢慢覆在北大荒的田野上。

王建国领着杨怀喜兄弟往回走时，远处土坯房的烟囱正冒出淡蓝的炊烟，杨怀庆吸了吸鼻子：

\"王大哥，是何雨水姐煮的苞米面糊糊味儿吧？\"

伤臂的不适在暖炕和热饭的念想里渐渐淡了，杨怀喜望着越来越近的院落，看见木篱笆上挂着的冰棱在夕阳下闪着碎钻似的光。

突然，杨怀庆拽了拽他的袖子：

\"哥你看，门口有人！\"

昏黄的暮色里，果然有个黑影在院门前踱步，棉鞋踩在雪地上发出\"咯吱咯吱\"的声响，时而停下朝公社方向张望，时而又焦躁地搓着手。

王建国眯起眼瞅了瞅，毡帽檐上的红绒球随动作晃了晃：

\"是书卓哥！\"

他加快脚步，棉鞋在雪地上碾出深辙。

\"准是等急了。\"

那人影听见动静立刻转过身，是个高瘦的汉子，棉袄扣子没系严，露出里头打补丁的蓝布衫。

\"建国！\"

他快步迎上来，声音带着寒风灌过的沙哑。

\"你咋回事？\"

赵书卓的眉毛上凝着冰碴，呵出的白气在脸前聚成雾团。

\"我临走前咋叮嘱你的？让你在家等我安排，结果雨水说你们早出去了！\"

王建国刚想开口，就被赵书卓拍了下肩膀：

\"你看这大雪天的，两位大夫刚来，人生地不熟的......\"

他忽然意识到什么，转头看向杨怀喜兄弟，冻红的脸上露出歉意。

\"瞧我这脾气，光顾着埋怨了。二位大夫别见怪，我是担心你们路上冻着。\"

杨怀喜看着赵书卓袖口磨出的毛边，想起宋主任递来的那杯热茶。

\"赵大哥别担心，\"

他下意识地挡在杨怀庆身前，伤臂的绷带在袖管下隐隐作痛。

\"王大哥带我们逛了砖厂和供销社，还见了宋主任。\"

\"可不是嘛！\"